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Orsolya Németh
Avatars d’un texte
Commentaires et traductions de la Bhagavad-gı¯ta¯
Parmi les textes sacrés de l’Inde, c’est probablement celui de la Bhagavad-
gı¯ta¯ 1 qui a été le plus souvent commenté (Danino, 2001 : 51), et certainement
celui qui a été le plus traduit. En fait, la Bhagavad-gı¯ta¯ est l’Écriture la plus
traduite au monde après la Bible. Sa première traduction intégrale en langue
occidentale, en occurrence l’anglais, a été publiée en 1785. Elle était due à
Charles Wilkins, un négociant de la Compagnie des Indes Orientales. Les traduc-
tions anglaise et française les plus récentes sont parues en 2007 2. Entre ces deux
dates, des centaines de traductions en langues occidentales – dont environ trois
cents éditions anglaises et une vingtaine d’éditions françaises – de la Bhagavad-
gı¯ta¯ ont vu le jour, signées de divers traducteurs. On compte parmi eux des
journalistes, des théosophes, des indianistes, des psychologues, des sociologues,
des indophiles dilettantes, des prédicateurs vishnouites, des renonçants hindous
(sannya¯sin) orthodoxes et des missionnaires chrétiens. Tout cela explique l’abon-
dance de traductions de la Bhagavad-gı¯ta¯ dans les bibliothèques modernes et
son accès largement ouvert en librairie. Comme le fait observer Milton Eder, cet
intérêt collectif illustre la canonisation d’un texte non occidental (1995 : 144).
Comme c’est le cas pour tout texte sacré, il existe deux façons fondamentales
d’aborder la Bhagavad-gı¯ta¯ : 1- la façon de celui qui croit en son caractère sacré ;
2- la façon de celui pour qui le caractère sacré ou non du texte n’est pas pertinent
du point de vue de sa signification. Aussi en existe-t-il des commentaires et des
traductions aussi bien religieux que séculiers. Au fond, tous les commentateurs
et traducteurs cherchent la « vraie » signification du texte, qu’ils appartiennent
à sa tradition ou non. Dans la préface du premier commentaire encore existant,
celui de S´an˙kara (VIIIe siècle), on perçoit la même prétention – exprimer enfin ce
1. On traduit le plus souvent Bhagavad-gı¯ta¯ comme « Le Chant du Bienheureux ». Mais
Callewaert souligne (1990 : 96) que « gı¯ta¯ » n’est pas un substantif mais un participe passé qui
fait référence au mot « upanisøad » impliqué dans le titre. Ainsi, le titre complet de la Bhagavad-
gı¯ta¯ serait Bhagavad-gı¯topanisøad, c’est-à-dire une upanisøad (« doctrine plus ou moins ésoté-
rique ») solennellement récitée (gı¯ta¯) par le Bienheureux (Krøsønøa).
2. Dues respectivement à Graham M. Schweig et à Marc Ballanfat.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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que l’œuvre veut dire – que dans celle du spécialiste du XXe siècle. S´an˙kara com-
mence son influent commentaire, leGı¯ta¯-bha¯søya, ainsi : « Ce fameuxGı¯ta¯-s´a¯stra
est l’essence même de la totalité du savoir védique ; sa signification est très diffi-
cile à comprendre. Pourtant, afin d’éclairer ses doctrines, il a été expliqué mot
par mot, phrase par phrase, et sa teneur a été examinée d’un œil critique par
plusieurs commentateurs. J’ai cependant trouvé qu’aux yeux des gens ordinaires
l’œuvre semble enseigner des doctrines diverses et assez contradictoires. Je pro-
pose donc d’en écrire un commentaire bref dans l’intention de déterminer son
sens précis » (Sastry, 2001 : 4). En 1944, Franklin Edgerton explique ainsi son
ambition en traduisant l’œuvre : « Comme tant d’autres livres religieux, la Gı¯ta¯
a été utilisée pour prouver n’importe quoi. Peut-être qu’il y aura, inévitablement,
quelque chose de subjectif dans toute interprétation d’une telle œuvre. Peut-être
y lit-on forcément quelque chose de soi. Je peux seulement affirmer à ce propos
que j’ai tout fait pour essayer de rester objectif et de présenter ce que l’auteur
avait l’air de dire, que cela m’ait plu ou non » (1944 : viii).
Cependant, selon les indianistes spécialistes de critique textuelle, dans leur
quête du sens véritable du texte et de l’intention primitive de son auteur, les inter-
prètes hindous traditionnels ne prêteraient aucune attention aux circonstances
historiques de la genèse de l’œuvre. Ils seraient donc porteurs d’idées préconçues,
tandis qu’eux-mêmes seraient « objectifs ». Mais en est-il vraiment ainsi ? Avant
de tenter de répondre à cette question, résumons le contenu de l’œuvre et situons
la à grands traits dans la tradition hindoue.
Un texte phare de la tradition hindoue
Selon Ramesh Rao (2001 : 33), la Bhagavad-gı¯ta¯ (désormais Gı¯ta¯ ou BhG)
est – comme la Bible et le Coran – tout à la fois « un grand livre » et un best-
seller. Comparée aux autres grands classiques hindous, la Gı¯ta¯ n’est pas un long
texte ; elle ne se compose que de sept cents strophes (s´loka 3) réparties en dix-
huit chapitres (asøtøadasøa¯dya¯yinı¯). Elle prend la forme d’un dialogue métaphysique
entre le prince Arjuna et son conducteur de char, Krøsønøa – en réalité Dieu lui-
même. Elle est souvent appeléeGı¯topanisøad (gı¯ta¯-upanisøad), parce qu’elle adopte
le style et les conclusions philosophiques des traités de doctrines ésotériques
connus sous le nom d’upanisøad 4, qui forment la strate la plus récente du Veda.
Bien qu’abondamment commentée, traduite et lue pour elle-même, la BhG est
un épisode du sixième livre (Bhı¯sømaparvan, chapitres 23-40 5) du Maha¯bha¯rata,
3. Chaque strophe de trente-deux syllabes se compose de quatre pada (ligne ou quart).
Presque toute la BhG est écrite dans cette forme métrique.
4. Voir note 1.
5. Dans l’édition critique, sous la direction de S. K. Belvalkar (Poona, Bhandarkar Oriental
Research Institute, 1942). Dans la vulgate, la BhG apparaît dans le Bhı¯sømaparvan, chapitres
25-42.
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épopée monumentale qui raconte l’histoire de la lutte entre les deux branches
d’une même famille royale – les Pa¯nødøava et les Kaurava – pour le pouvoir tempo-
rel. La Gı¯ta¯ commence au moment où leurs armées respectives se préparent à la
bataille. Arjuna, un des frères Pa¯nødøava, cousin maternel de Krøsønøa et vaillant
guerrier, est accablé par l’idée qu’il doit se battre puisque son devoir (dharma)
de guerrier (ksøatriya) l’exige, parce que c’est également son devoir de protéger
sa famille et de la garder saine et sauve. Se voyant incapable d’accomplir l’un
sans négliger l’autre, il est paralysé par l’indécision et demande conseil à Krøsønøa.
Celui-ci, prince lui-même, est à ce moment de l’action le conducteur de son char.
Mais en fait, comme cela devient évident au fur et à mesure du déroulement du
récit de l’épopée, il est une manifestation (avata¯ra) de Visønøu ou Dieu incarné
lui-même. Krøsønøa enjoint à Arjuna de combattre, puisque c’est son devoir d’état,
en lui déclarant que la destruction des corps humains n’affecte pas l’âme qui est
indestructible et transmigre. Mais bientôt son enseignement dépasse le dilemme
particulier du guerrier pour aborder d’une part le vaste thème de la nature de
la réalité, et d’autre part celui du devoir de l’homme. Pour finir, Arjuna est
conduit à comprendre qu’il doit suivre « la voie des actes » (karma-yoga), c’est-
à-dire faire son devoir sans motivation ni désir, par amour pour Krøsønøa lui-même,
et non dans l’attente des bénéfices qu’il pourrait en tirer. À un moment donné,
sa dévotion pour Krøsønøa est récompensée par la vision de Dieu créateur et destruc-
teur de tout ce qui existe. Cela l’effraie beaucoup et il supplie Krøsønøa de reprendre
sa forme familière, après quoi l’enseignement se poursuit.
La BhG est devenue une œuvre très importante, un texte phare de la tradition
hindoue. À l’exception de certains milieux shivaïtes, tous les courants religieux
l’ont acceptée comme un livre saint à l’égal des Veda ; ils l’ont considérée comme
partie intégrante de la Révélation védique (s´ruti, littéralement « audition »),
alors que le reste du Maha¯bha¯rata appartient au corpus de la Tradition (smrøti,
littéralement « souvenir », « réminiscence »). Rappelons que les autorités brahma-
niques classent les sources de leur tradition dans les deux grandes catégories de
la søruti et de la smrøti. La première, qui correspond au Veda, est censée comprendre
les sons sacrés révélés aux røsøi (« sages ») au commencement des temps et avoir
été transmise par voie orale d’une génération à l’autre par des brahmanes (elle
n’a été mise par écrit que tardivement). Parce que sa validité est intrinsèque, le
Veda est le moyen de connaissance (prama¯n˙a) absolu de la réalité ultime. Le
terme smrøti renvoie, lui, à un vaste ensemble de textes fondés sur le Veda et dont
l’autorité dérive de celle du Veda. En font partie, entre autres, le Maha¯bha¯rata
et le Ra¯ma¯yan˙a, ainsi que les traités juridico-religieux qui règlent la conduite
normative (dharmasøa¯stra).
L’une des différences importantes entre la Révélation (søruti) et la Tradition
(smrøti) est que la première est caractérisée par une plasticité qui permet constam-
ment de nouvelles interprétations ; ses mots sont dotés d’un réservoir de sens,
du pouvoir d’évoquer et de provoquer de nouvelles idées et de nouveaux raison-
nements, tandis que ceux de la smrøti, bien que non complètement dépourvus de
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possibilités herméneutiques, sont relativement fixes quant à leur connotation, et
invitent plutôt à obéir qu’à comprendre. Il n’est pas surprenant que les textes
appartenant à la première catégorie aient été considérés comme apaurusøeya,
n’ayant pas d’auteur (en tout cas pas d’auteur humain), par opposition à ceux de
la seconde. Comme l’observe Mohanty (1992 : 282), la conviction de la tradition
hindoue que la søruti est apaurusøeya, sans auteur humain, signifie que ses énoncés
sont autonomes : il n’est pas nécessaire de se référer aux intentions de l’auteur
pour pouvoir les comprendre et les interpréter. « Le texte se tient tout seul, nous
invitant à l’interpréter, à dialoguer avec lui, à le laisser façonner nos idées »
(Mohanty, 1992 : 273). Ce sont ces textes qui ont déterminé la façon dont la
tradition hindoue s’est elle-même représentée et comprise. C’est grâce à cette
plasticité de la søruti que les possibilités herméneutiques restent ouvertes par le
biais de la réinterprétation. « On doute pouvoir trouver autre chose que des
textes derrière des textes » (Mohanty, 1992 : 277).
En tant que partie intégrante du Maha¯bha¯rata, la BhG appartient à la smrøti,
et ne relève pas du Veda canonique, mais elle est pourtant caractérisée par la
même polyvalence herméneutique que la søruti. On s’accorde à penser qu’elle
avait été élevée au rang de søruti bien avant l’époque du plus ancien commentaire
encore existant (celui de S´an˙kara, VIIIe siècle 6). À cet égard, Sarkar (1962 : 195)
remarque : « en lisant le commentaire de S´an˙kara, il est évident que l’a¯ca¯rya était
convaincu que la Bhagavad-gı¯ta¯ avait le même prestige et la même dignité que
les upanisøad ». C’est cette position privilégiée qui lui donne une place unique
dans toute la pensée de l’Inde, et une diffusion extraordinaire, notamment par
l’intermédiaire des nombreux commentaires qu’elle a suscités.
Au cours des siècles, de très nombreux auteurs indiens ont commenté laGı¯ta¯,
donnant naissance à diverses écoles d’interprétation. Les sages, les yogin, les
philosophes et, en règle générale, les penseurs de l’Inde se sont fait un devoir
sacré d’ajouter leur commentaire à la longue liste des commentaires de ces dix-
huit courts chapitres du Maha¯bha¯rata. La diversité et la complexité des inter-
prétations de la BhG rivalisent avec celles de la Bible (Avalos 2001 : 68). Ainsi
– pour ne mentionner que les plus importantes écoles du veda¯nta – l’école non
dualiste de S´an˙kara, l’école du non dualisme qualifié de Ra¯ma¯nuja (XIe-XIIe siècles)
et l’école dualiste de Madhva (XIIe-XIIIe siècles), diamétralement opposées les unes
aux autres, tiennent toutes cette œuvre pour leur texte fondamental. Le veda¯nta 7
6. Le commentaire de S´an˙kara (dit aussi S´an˙kara¯ca¯rya), intitulé S´an˙kara-bha¯søya ou Gı¯ta¯-
bha¯søya, est loin d’être le premier puisque S´an˙kara lui-même parle de commentaires antérieurs.
De la même période, on dispose aussi du commentaire de Bha¯skara sur neuf chapitres de la
BhG. Quoique vraisemblablement écrite au sein d’une communauté vishnouite théiste, et pas
du tout moniste, la Gı¯ta¯ est néanmoins considérée par l’école non dualiste du veda¯nta fondée
par S´an˙kara comme un de ses textes fondamentaux (voir infra).
7. Veda¯nta, littéralement « fin du Veda », est un terme d’abord utilisé pour les upanisøad,
puisqu’elles achèvent le Veda. Dans une seconde acception, il désigne l’ensemble des écoles
d’interprétation de l’enseignement des upanisøad sur l’Absolu (le Brahman), et comprend un
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est l’un des systèmes orthodoxes (a¯stika) de la philosophie classique indienne
– le plus récent et pratiquement le seul qui soit encore vivant de nos jours. Ses
écoles, comme celles des autres systèmes philosophiques (dars´anøa) orthodoxes,
reposent toutes sur des commentaires de textes et visent à démontrer qu’ils pré-
sentent un point de vue cohérent et singulier – en occurrence le leur. Outre le
Veda, dont l’acceptation est le critère de l’orthodoxie, les écoles du veda¯nta
reposent aussi sur les Brahmasu´tra – une exposition systématique des enseigne-
ments upanishadiques – et sur la BhG. On ignore quand ces deux derniers furent
ajoutés au Veda, et plus particulièrement aux upanisøad, pour former le « triple
canon » ou « triple source » (prastha¯na-traya) du veda¯nta. Ce qui est certain, en
revanche, c’est que déjà S´an˙kara, l’auteur du premier commentaire encore exis-
tant de la BhG, les traite comme tels. Puisque la Gı¯ta¯ fait partie du (« triple
canon » vedantin, elle a été commentée par tous les grands a¯ca¯rya, « maîtres »,
de l’Inde médiévale – outre les trois maîtres susmentionnés, Nimba¯rka (XIe siècle ?),
Vallabha (XVe-XVIe siècles), Madhusu´dana (XVIe-XVIIe siècles), Vis´vana¯tha (XVIIIe siècle)
et d’autres. Mais, comme Tilak, qui commenta l’œuvre au début du XXe siècle,
le remarquait, « Il n’y a pas un seul commentateur de la Gı¯ta¯ qui n’ait prôné sa
théorie favorite et n’ait essayé de l’étayer en montrant que la BhG la soutenait »
(1935 : I. xxv).
Défis interprétatifs
Ce sont les caractéristiques lexicales et syntaxiques du sanskrit qui sont en
partie responsables de cette étonnante diversité interprétative. Résumons-les ci-
dessous dans leurs grandes lignes : cela permettra de comprendre qu’on puisse
attribuer plusieurs sens au texte et avoir de nombreux modes d’interprétation
alternatifs, et donc des divergences plus ou moins considérables entre les diffé-
rentes versions.
1. Dans la langue sanskrite les sons finaux et initiaux des mots juxtaposés
s’influencent mutuellement selon des règles définies, et les changements qui en
résultent peuvent aboutir dans beaucoup de cas à la fusion des mots. Ces change-
ments phonétiques s’appellent sam˙dhi (« union »). Parmi les sam˙dhi, ce sont sur-
tout celles des voyelles, et en particulier des a longs et brefs (a¯, a) qui permettent
d’attribuer à un mot composé des sens souvent différents voire contradictoires
selon les différentes possibilités de coupure – que cela soit par hasard, ou que
cela ait été voulu par l’auteur. Par exemple, la plupart des commentateurs et des
traducteurs coupent le vers 2.20 ainsi : na¯yam˙ bhu¯tva¯ + bhavita¯ va¯ na bhu¯yahø
(« il n’a pas été dans le passé, ni n’est dans le présent, ni ne sera dans le futur ») ;
large éventail de doctrines philosophiques allant du non dualisme absolu jusqu’au dualisme
strict, en passant par plusieurs nuances de non-dualisme-cum-dualisme (dvaita¯dvaita), dévelop-
pées au cours des cinq siècles écoulés entre S´an˙kara (VIIIe siècle) et Madhva (XIIe-XIIIe siècles).
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tandis que S´an˙kara le coupe différemment : na¯yam˙ bhu¯tva¯ + abhavita¯ va¯ na
bhu´yahø (« étant entré en existence, il ne cessera jamais d’exister »).
Par ailleurs, le sanskrit ne marque pas, normalement, de coupure entre les
mots à l’écrit (sauf dans certains cas spéciaux). Ainsi par exemple les mots ana¯di-
matparam dans le vers 13.12 (qui parle du brahman, l’Absolu) peuvent être
coupés de deux façons différentes : ana¯dimat param et ana¯di matparam. Il ne
peut y avoir aucun doute concernant le sens du mot brahman dans 13.12 parce
que la description tout au long des vers 12-17 indique clairement qu’il s’agit ici
du très haut brahman. Mais une question très subtile concernant la relation entre
ce brahman et Krøsønøa est mise en évidence par les commentateurs en expliquant
ana¯dimatparam. S´an˙kara, pour qui il n’y a rien de plus haut que le brahman,
divise les mots en ana¯dimat et param (« l’Absolu [brahman] qui est sans commen-
cement »), tandis que Ra¯ma¯nuja, pour qui Krøsønøa est, sans aucun doute possible,
supérieur au brahman, fait la coupure entre ana¯di et matparam, avec une signifi-
cation entièrement différente (« celui qui dépend de Moi [brahman] et n’a pas
de commencement »).
2. Les mots sanskrits ont souvent une connotation très vaste, et certaines
expressions présentent des nuances sémantiques différentes, voire contradictoires,
même à l’intérieur d’une seule œuvre ou d’un même système philosophique. Ainsi
le champ sémantique des mots a¯tman, dharma, para, brahman, yoga – pour ne
mentionner que quelques-unes des principales notions « critiques » – exige un
traitement assez circonspect.
Un interprète récent de la BhG (Kapoor 2005 : 148) a énuméré soixante-neuf
mots polyvalents employés dans le texte avec plusieurs sens. Le mot svabha¯va en
a deux (5.14, 8.3), tandis que le mot yoga présente un cas extrême avec quatorze
significations différentes (4.2, 9.22, 2.48, 2.53, 7.1, 5.5, 18.75, 9.28, 12.1, 8.12,
6.16, 6.41, 8.10, 10.7). Chacune des expressions suivantes a au moins six sens
dans le texte : aksøara, vyakta, a¯tman, eka, jña¯na, para, purusøa, priya, buddhi,
brahman, bhava, bhu¯ta, yajña, yukta, yogin, loka, sukha. Ce dernier terme, sukha,
par exemple, prend selon ses usages les significations suivantes : 1- « bien-être
terrestre ordinaire » (1.33) ; 2- « circonstances favorables » (6.7) ; 3- « bonheur
caractérisé par la pureté » (2.66) ; 4- « aise » (5.3) ; 5- « condition innée ou
naturelle de l’existence » (5.13) ; et 6- « félicité » (a¯nanda) (6.21). Chacun de
ces mots est donc un mot « chargé », et en même temps tous font partie du
vocabulaire vivant des langues modernes indiennes. Avec un tel potentiel de
significations, les mots dans leurs usages particuliers prennent inévitablement un
sens qui est ancré dans le système de pensée particulier de l’interprète 8.
8. Ballanfat, (2007 : 33-4), remarque à ce propos : « Le vocabulaire épique apparaît relati-
vement pauvre dès qu’on en vient à aborder le champ spéculatif. Les brahmanes ont à leur
disposition un lexique restreint et enrichissent chaque terme de significations nouvelles au gré
de leurs débats. »
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3. L’ordre des mots ainsi que la structure syntaxique très libres du sanskrit
permettent aussi une grande variété d’interprétations. Quelquefois les complé-
ments sont placés si loin du mot auquel ils se rapportent que les seules désinences
casuelles (vibhakti) ne permettent pas à l’interprète de trouver l’interprétation
correcte (ou l’une des interprétations correctes) des relations syntaxiques de la
phrase. Le commentateur, ou le traducteur, doit alors s’en remettre à son sens
de la logique ou à son bon sens.
4. Une autre caractéristique du sanskrit est que le prédicat nominal peut se
comporter en circonstanciel d’état ayant des sens implicites « concession » (api
sous-jacent), « énumération » (ca sous-jacent), « successivité temporelle » (tatas
sous-jacent), etc. C’est le cas du vers 7.24, par exemple, où dans la phrase :
avyaktam˙ vyaktim a¯pannam˙ manyante ma¯m abuddhayahø , certains interprètes
voient une concession sous-jacente (avyaktam˙ [api] vyaktim a¯pannam, « les igno-
rants s’imaginent que j’ai pris forme, bien que je sois au-delà de toute forme »),
tandis que d’autres croient y découvrir une successivité temporelle (avyaktam˙
[tato] vyaktim a¯pannam, « les ignorants s’imaginent que n’ayant pas de forme
auparavant, je me suis doté d’une forme »).
5. Dans la phrase sanskrite, le prédicat est souvent non pas un verbe, mais
un nom (un substantif, un adjectif, un nom numéral). Dans les phrases consistant
en un sujet et un prédicat nominal, les deux éléments de la phrase peuvent chacun
être interprété à la fois comme sujet et comme prédicat nominal (ou circonstan-
ciel d’état). Par exemple, la phrase samatvaø yoga ucyate, à la fin du vers 2.48,
peut signifier « l’équilibre est appelé union disciplinée (yoga) », mais également
« la discipline est définie comme indifférence ».
Enfin, il faut noter que dans la tradition lettrée indienne le sanskrit est une
seconde langue (Van Buitenen 1988 : 236). Le lettré indien ou plutôt sanskritiste
est toujours bilingue : utilisant pour la vie quotidienne une langue vernaculaire
régionale et le sanskrit pour les échanges intellectuels ; son bilinguisme
implique un biculturalisme. De ce point de vue, l’interprète médiéval n’était
nullement différent du traducteur moderne.
Approches traditionnelles
L’histoire exégétique de la BhG au sein de la tradition hindoue est quasiment
continue depuis S´an˙kara (VIIIe siècle). D’autres représentants importants d’autres
écoles du veda¯nta l’ont aussi commentée en contestant le point de vue moniste
absolu (advaita-veda¯nta) de celui-ci. Après S´an˙kara, les commentateurs les plus
importants qui ont fait école (et auxquels les traducteurs modernes se réfèrent
le plus souvent) sont deux vishnouites : Ra¯ma¯nuja (1017-1137), un brahmane
tamoul qui a donné une lecture théiste de la BhG dans son Vis´isøta¯dvaita-bha¯søya,
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et Madhva (1199-1278), un brahmane du Karnataka qui a opté pour un dua-
lisme total afin de sauver la bhakti (la dévotion à Visønøu) comme voie de salut 9.
Par la suite, « La Gı¯ta¯ devint un texte faisant autorité, et chaque penseur qui
tentait de justifier le théisme “dévotionnel” des vishnouites contre les doctrines
monistes de l’advaita-veda¯nta pouvait fonder son autorité sur elle » (Van Buitenen,
1968 : 6). Si la BhG est particulièrement sacrée aux yeux de vedantins vishnouites
comme Ra¯ma¯nuja et Madhva, c’est qu’elle est la parole de Dieu dans son incar-
nation en Krøsønøa (Sharma, 2001 : 118).
Parmi les commentateurs modernes les plus éminents, on trouve le réfor-
mateur et penseur politique Tilak (1856-1920), qui met l’accent sur l’aspect du
karma-yoga (la voie des actes) de l’œuvre et l’exploite pour prêcher une résistance
active militante au pouvoir colonial britannique. On trouve également Gandhi
(1869-1948), pour qui l’œuvre n’est rien moins qu’un manuel de non-violence,
ou encore le philosophe Aurobindo (1872-1950) pour lequel son essence se
résume en la triple voie (de la connaissance, de la dévotion et des actes désinté-
ressés) 10 qui mène à l’union avec le divin. Les spécialistes remarquent presque
sans exception que les commentateurs indiens – classiques ou modernes – sont
en général indifférents aux circonstances de la genèse de la BhG et à son contexte
historique et que chacun d’eux projette sa propre philosophie sur l’œuvre.
Concernant l’attitude indienne à l’égard des circonstances de la genèse de la
Gı¯ta¯, Selvanayagam observe : « la plupart des lettrés hindous semblent entretenir
l’opinion que l’on n’a pas besoin de creuser jusqu’aux racines d’un arbre pour
apprécier ses fleurs et ses fruits. Les approches de la BhG des vedantins ne sou-
lèvent aucune question historique » (1992 : 59). Charpentier est du même avis :
« Bien naturellement aux yeux des commentateurs indiens, le problème de la
forme originelle de la BhG ne se pose même pas. Pour eux, elle a toujours été
un texte d’une grande autorité et d’un caractère sacré, une upanisøad (comme elle
se fait appeler), et il était bien sûr hors de question qu’ils en fassent l’analyse
selon les principes de l’érudition européenne » (1930 : 46).
La qualité « multi-niveaux » de la BhG – ce que Arvind Sharma appelle son
« ambiguïté sotériologique », son « antinomie métaphysique », ses « incohé-
rences liturgiques », son « ambivalence canonique » et son « dilemme éthique »
(1986 : xii-xiv) – a permis aux penseurs indiens à travers les siècles de soutenir
une grande diversité de vues métaphysiques du monde et de points de vue sur
les pratiques religieuses 11 – parce que chaque commentateur, en utilisant ses
9. En fait, il a écrit deux ouvrages sur la Gı¯ta¯ : le Gı¯ta¯bha¯søya et le Gı¯ta¯ta¯tparya.
10. Voir note 13.
11. Du point de vue du message, ou de la pratique recommandée, la Gı¯ta¯ est considérée
par beaucoup comme un texte très conciliant, puisque les voies des actes désintéressés (karma-
yoga), de la connaissance (jña¯na-yoga) et de la dévotion (bhakti-yoga), y coexistent l’une à côté
de l’autre – tout le monde peut y trouver celle qui lui semble la plus efficace pour atteindre le
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propres modalités interprétatives, a cherché à prêter une unité systématique au
texte du point de vue de sa propre école. Les interprétations différentes qui
en résultent ont elles-mêmes alimenté des querelles entre ces écoles ; comme
Belvalkar le remarque, « des accusations de torture de texte furent largement
lancées de part et d’autre » (1937 : 63).
La dimension historique de l’interprétation de la BhG a été traitée par
plusieurs auteurs 12, et des catégories d’interprétation ont été développées pour
expliquer les différentes façons dont les commentateurs utilisent le texte pour
leurs propres fins philosophiques. Pour J. A. B. Van Buitenen, certains philo-
sophes se livrent à la « sur-interprétation » de passages particulièrement utiles
pour établir leurs propres préjugés philosophiques, tandis que pour Robert
W. Stevenson, c’est au contraire par la « sous-interprétation » des strophes qui
font problème qu’ils y parviennent (cité par Nayar, 1995 : 115). Les éléments
majeurs de l’œuvre sont pourtant donnés plus ou moins correctement par chacun
d’eux, en utilisant le même mode de raisonnement – d’un caractère fortement
polémique – à travers une analyse en trois étapes : l’examen et l’explication de
l’opinion de « l’objecteur » (pu´rva-paksøa), la démonstration de son erreur, et
l’établissement de la position professée (siddha¯nta).
Déchiffrer un texte : l’objectivisme historique
Les indianistes spécialistes de critique textuelle accusent les commentateurs
traditionnels de déformer le sens du texte selon leurs propres préconceptions
religieuses, affirmant pour leur part approcher « les textes sans préjugés, avec
un esprit ouvert » (Basham, 1989 : 95). Pourtant, eux aussi veulent saisir le sens
en affirmant vouloir reproduire ce que le texte signifie réellement, ce qu’il signi-
fiait à l’origine, à l’époque de sa rédaction. Comment peut-on déterminer ce
qu’un texte veut dire ? L’approche critique, dite « objective », vise tout d’abord
à déterminer le contexte historique d’un texte pour pouvoir établir l’interpréta-
tion de son contenu, de ses énoncés.
Bruce Lincoln, dans son article sur la problématique de la lecture des textes
religieux (2006), soutient à juste titre que les textes qui se proclament religieux
sont, pareillement à n’importe quel type de texte, des produits humains. La diffé-
rence majeure entre les textes qui sont religieux et ceux qui ne le sont pas réside
but ultime. Selon les néo-hindous universalistes, depuis Vivekananda, elles se valent toutes en
fin de compte. En réalité, aux yeux des interprètes plus traditionalistes, l’une des voies l’emporte
sur les autres. Ainsi, tandis que pour Tilak et Aurobindo la voie de la Gı¯ta¯ est clairement celle
du karma-yoga, pour Radhakrishnan la voie ultime est le jña¯na, et pour Bhaktivedanta, c’est
le bhakti-yoga (Gansten, 2001 : 215).
12. Hill (1928), Edgerton (1944), Zaehner (1969), Mainkar (1969), Sharma (1986, 2001),
Chari (2005), par exemple.
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dans le fait que les premiers prétendent avoir une origine et une autorité supra-
humaines. De telles prétentions conditionnent la manière dont les fidèles les
voient et reçoivent leur contenu. Cependant les spécialistes ne devraient pas
reproduire l’attitude des fidèles parce que l’indépendance intellectuelle et l’esprit
critique exigent que l’on examine les facteurs humains responsables des pro-
duction, reproduction, diffusion, usage et interprétation d’un texte donné. On
doit poser des questions telles que : qui essaye de convaincre qui, et de quoi ?
Dans quel contexte est placé cet effort ? Quelles sont les conséquences de sa
réussite éventuelle ? Tout d’abord, on doit déterminer la paternité du texte et
les circonstances de ses conceptions, diffusion et réception. Ensuite on doit tirer
des conclusions raisonnables concernant les intérêts avancés, défendus ou négo-
ciés dans le texte.
Robert Minor suit plus ou moins ce raisonnement par rapport à la BhG :
« Ce que l’historien séculier voit quand il analyse la BhG est un texte écrit pour
avoir un sens, qui peut être établi par l’analyse du texte dans son contexte histo-
rique. Ensuite, il y a des interprétations du texte développées à l’intérieur tout
comme à l’extérieur de la tradition par ceux qui l’ont considéré sacré ou, du
moins, important du point de vue de leur système de pensée. [...] Il est possible
que ces interprétations ne soient pas toujours en accord avec ce que le texte dit
pour l’historien » (1990 : 43).
Cette approche soulève deux problèmes : premièrement, on ne sait pratique-
ment rien de certain sur le contexte historique de la BhG. Maintes théories ont
été avancées, d’abord par les orientalistes puis par les philologues indianistes,
concernant la date et les circonstances de sa composition, sa paternité (même
multiple) et l’audience à laquelle elle était destinée – théories souvent en contra-
diction les unes avec les autres. Comme on ne dispose pas de faits archéologiques
pour appuyer ces théories, on reste dans le flou. La Gı¯ta¯ a-t-elle un seul auteur
ou plusieurs ? Se situe-t-elle dans une période prébouddhique ou postbouddhique ?
Est-elle, par conséquent, une réaction à la diffusion des doctrines hétérodoxes
prébouddhiques ou à celle des doctrines bouddhiques ? Les historiens ont débattu
de ces questions pendant plus de deux siècles pour arriver à la conclusion que,
faute de preuves non textuelles, les spécialistes sont contraints à spéculer. Les
indianistes optent généralement pour une date de composition comprise entre
500 et 200 av. J.-C., pour des raisons purement philologiques. Ils sont peu enclins
à admettre l’existence d’un « Krøsønøa historique ».
Le second problème tient au fait que les mêmes critères s’appliquent autant à
l’interprète « séculier » qu’à l’interprète traditionnel : l’interprétation de chacun
d’eux est fondée sur des convictions personnelles et est le produit d’une période
historique donnée. Mohanty signale le caractère intenable de l’approche objecti-
viste car le fervent de la réflexion critique n’est pas moins partial, même si dans
sa quête d’une universalité scientifique il prétend pouvoir se placer au-dessus
de toutes les traditions. Il se trompe lui-même quand il pense qu’en matière de
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connaissance, « une universalité abstraite, un manque complet de préjugés, une
transcendance totale de la tradition sont à la fois possibles et désirables » (1992 :
273). « L’objectivisme historique » tente de reproduire le sens des textes histo-
riques à l’époque de leur composition : cet objectivisme présume que pour pou-
voir comprendre les textes historiques, nous devons nous placer dans la situation
de l’auteur et nous transposer dans l’esprit de son temps – nous devons raisonner
avec ses idées, non avec les nôtres. En bref, cette approche suppose que la compré-
hension se résume à la reproduction précise du sens. Cette conception a été
beaucoup critiquée par l’herméneutique gadamérienne en raison de sa naïveté.
L’objectivisme historique est naïf parce qu’il oublie notre propre historicité, et
notamment le fait que nous sommes, nous aussi, sujets aux préjugés de notre
époque. Par conséquent, toute époque comprend un texte qui lui est transmis à
sa propre manière.
Approches modernes
Arthur L. Basham, éminent indianiste, remarque à propos de la BhG : « On
devrait laisser parler les textes anciens » (1989 : 95). Pourtant, les textes anciens
parlent rarement par eux-mêmes – surtout si la langue dans laquelle ils ont été
écrits est désormais morte. Ils ont besoin d’interprètes pour les articuler. Mais,
hélas ! Même leurs commentateurs et traducteurs séculiers, qui se proclament
« objectifs », leur prêtent des voix différentes. La BhG a été commentée et
traduite en langues occidentales bien des fois. Quand on lit les préfaces de ses
différentes traductions, on a parfois l’impression que les traducteurs ont eu
affaire à des textes sources complètement différents. Comparons, par exemple,
les préfaces de deux indianistes-sanskritistes, séparés l’un de l’autre par plusieurs
décennies. Au début du XXe siècle, Lionel Barnett, souvent cité comme référence
par les traducteurs ultérieurs, estime que « Si on la juge selon les critères mêmes
de la critique, la Gı¯ta¯ ne peut pas être classée parmi les grands classiques. Sa
pensée est confuse, son énoncé vague et décousu. Le savoir dont elle fait étalage
est superficiel et mal assorti. Son style ne peut pas susciter notre admiration »
(1905 : 79). Plusieurs décennies plus tard, Barbara Stoler-Miller est beaucoup
plus admirative : « La force dramatique, le langage condensé et le réseau d’idées
complexes de laGı¯ta¯ offrent un défi intimidant au traducteur. Je me suis souvent
rappelé que T. S. Eliot avait comparé sa grandeur en tant que poème philoso-
phique à celle de La Divine Comédie, et cela m’a beaucoup influencée quand
Allen Mandelbaum, un des traducteurs de Dante, m’a proposé d’entreprendre
une nouvelle traduction de la Gı¯ta¯ » (1986 : 14). Cette œuvre est-elle une
mosaïque d’idées incohérentes et peu profondes, formulée dans un style mala-
droit, ou un chef-d’œuvre philosophique d’une valeur poétique considérable ?
Mais sa profondeur philosophique et sa valeur littéraire ne sont pas les seuls
aspects sur lesquels les traducteurs sont en désaccord. Sa position religieuse
fondamentale a aussi suscité des controverses. Nataraja Guru, par exemple, s’est
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« efforcé de démontrer que l’enseignement de la Gı¯ta¯ n’était nullement théiste
ou déiste » (1961 : 2), tandis que pour Franklin Edgerton, l’œuvre est imprégnée
d’un « théisme ardent et personnel » (1944 : II.47). Du point de vue de l’éthique
de l’œuvre, Charles Wilkins demande au lecteur d’être indulgent s’il rencontre des
« absurdités », des « coutumes barbares » ou de la « moralité perverse » dans le
texte (1785 : 7). En revanche, Shripad Krishna Belvalkar estime que « la Bhagavad-
gı¯ta¯ est l’un des traités les plus remarquables sur la philosophie du comportement
humain » (1943 : xiii). Les points de vue ne sont pas moins opposés sur des
questions plus concrètes comme le rapport entre la Gı¯ta¯ et le Maha¯bha¯rata :
« On doit considérer la Gı¯ta¯ avant tout comme une unité, complète en elle-
même, sans référence à son cadre littéraire » (1944 : II.4), affirme Franklin
Edgerton, tandis que Robert C. Zaehner est de l’avis que « la Gı¯ta¯ a été conçue
à l’origine comme partie intégrante de l’épopée » (1969 : 4).
Ce ne sont pas seulement les visions de la BhG qui varient selon les différents
traducteurs, mais également les raisons et les motivations de leur entreprise.
L’auteur de la première traduction en langue occidentale, l’orientaliste Charles
Wilkins (1785), cherche à « donner une idée de l’esprit, des modes de pensée et
des habitudes des hindous par le biais des traductions de leur littérature sacrée
et philosophique » (Monier-Williams, 1875 : iii-iv). La théosophe et indophile
britannique, Annie Besant, la première femme à aborder la Gı¯ta¯, publie sa tra-
duction (1895) en tant qu’apologie occidentale de la culture indienne. Sarvepalli
Radhakrishnan, philosophe, penseur religieux et homme d’État indien, utilise
ses commentaires sur les textes fondateurs de l’hindouisme – comme celui sur
la BhG (1948) – comme « un forum pour exprimer un point de vue soi-disant
néo-vedantin, qu’il identifie avec la tradition hindoue » (Minor, 1987 : 96). Le
maître spirituel moderne, Bhaktivedanta, fondateur d’ISKCON 13, publie en 1968
sa version de croyant et de prédicateur vishnouite dans le double but de réfuter
les idées non dualistes des commentateurs et traducteurs précédents et d’exposer
l’essence de la théologie de son école (gaudø ı¯ya vaisønøava). Robert C. Zaehner,
professeur de religions et d’éthique orientales et penseur catholique, veut exposer
le « sens réel » de la BhG, et publie sa traduction (1969) en réaction à « la masse
des traductions populaires récentes », selon lui erronées et théologiquement
partiales. Geoffrey Parrinder (1974), professeur d’études comparatives des
religions et pasteur méthodiste, tout en restant fidèle au texte, vise à donner
une traduction en vers libres qui soit à la fois mémorisable et littérale. En 1994,
William J. Johnson, traducteur post-saidien 14 et post-tournant critique, est
13. ISKCON, International Society for Krishna Consciousness (Association internationale
pour la conscience de Krishna), fondée en 1966 à New York par A. C. Bhaktivedanta Swami
Prabhupa¯da, est une branche moderne de la secte gaudø ı¯ya-vaisønøava (vishnouites du Bengale),
fondée au XVIe siècle.
14. L’ouvrage influent d’Edward Said, Orientalism (1978), a donné naissance à plusieurs
disciplines nouvelles, comme les études postcoloniales, et introduit un changement majeur dans
la pensée critique occidentale. Selon lui, les orientalistes n’ont pas seulement produit des données
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déjà bien conscient de la subjectivité inhérente de l’interprète-traducteur, aussi
ne prétend-t-il offrir du classique hindou qu’une version parmi plusieurs autres
possibles.
Contexte du texte, contexte du traducteur
La théorie influente de l’équivalence dynamique d’Eugene Nida (1964), lin-
guiste et traducteur de la Bible, a trouvé également beaucoup d’adeptes parmi
les traducteurs et spécialistes de la BhG (Winand Callawaert, Kees Bolle,
A. L. Herman...) Selon cette théorie, l’acte de traduire consiste à reproduire, dans
la langue cible, l’équivalent le plus proche du message de la langue source,
premièrement pour ce qui est du sens, secondement pour ce qui est du style.
Quand le contenu traduit produit chez le lecteur ou l’auditeur cible la même
réponse, ou une réponse similaire, que chez le lecteur de l’original, on peut consi-
dérer que la traduction est réussie. Cette approche voit l’acte de traduire tout
d’abord comme un exercice linguistique. Pourtant, dans le cas de la BhG, la
démarche la plus pertinente est celle qui met l’accent sur le contexte dans lequel
l’acte de traduire se produit. Comme le traducteur ne peut pas s’abstraire des
circonstances et de sa propre perspective, il ne peut pas être entièrement fidèle
au texte qu’il traduit. Le texte source n’arrive pas chez le lecteur cible indemne
mais réfracté. Parce qu’en traduction la communication est simultanément une
décontextualisation et une recontextualisation, elle est un processus plus produc-
tif que reproductif. En tant que produit, la traduction communique davantage,
et en même temps moins que le texte source. En fin de compte, elle est une
interprétation du texte source. Puisque le traducteur « filtre », pour ainsi dire,
le texte source à travers lui-même pendant le processus herméneutique de la
traduction. Sa personnalité, ses convictions, ses attitudes et sa façon de voir les
choses sont des facteurs essentiels qui peuvent influencer le résultat de bien des
manières. Ainsi le texte source est sensible au travail du traducteur : les choix
de ce dernier ont un impact direct sur sa métamorphose en texte cible. Tout
traducteur qu’il soit, il n’en est pas moins un des lecteurs de l’œuvre, il ne propose
qu’une des nombreuses interprétations possibles et laisse l’empreinte de ses inté-
rêts et de ses idées préconçues sur les passages difficiles « sous forme d’omissions,
d’additions, de déformations et d’accents » (Figueira 1991 : 43).
Les traductions de laGı¯ta¯ optent le plus souvent pour une seule interprétation
parmi les interprétations possibles (même s’ils signalent, dans leurs notes, qu’il
objectives et factuelles : en s’appropriant le droit d’explorer et d’interpréter les langues, l’histoire
et la culture de l’Orient, ils ont aussi produit nombre de topoi imaginaires et contribué au
développement du savoir et du pouvoir impérialistes. Ils ont écrit le passé de l’Asie en prenant
l’Europe pour norme, de sorte que l’Orient « exotique » ne peut qu’en dévier. Selon ses critiques,
Said, parce qu’il homogénéise et essentialise les approches orientalistes, se rend coupable de la
même faute dont il accuse les orientalistes. Il n’en demeure pas moins qu’en attirant l’attention
sur les excès des études orientalistes, il incite à l’autocritique et au renouvellement.
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en existe d’autres). « Toute traduction est moins que l’originale, même si elle est
une recréation magistrale » 15 – observe à juste titre Callewaert dans sa mono-
graphie sur les traductions de la Gı¯ta¯ (1982 : 53). Par sa nature même, la traduc-
tion – parce qu’elle réduit inévitablement l’éventail des sens originaux – rend
nécessaire de nouvelles traductions.
Exemples
En guise d’illustration des propos précédents, on peut donner une analyse
comparative des traductions du vers 2.17 de la Bhagavad-gı¯ta¯, proposées par
cinq traducteurs : Charles Wilkins (1785), Annie Besant (1895), Sarvepalli
Radhakrishnan, (1948), Swami Bhaktivedanta (1968) et Robert C. Zaehner
(1969). Le vers sélectionné se trouve au deuxième chapitre de l’œuvre, qui, en
même temps, introduit et résume les thèmes à venir. En voyant ses proches dans
l’armée opposée, Arjuna devient perplexe et désespéré ; au début du deuxième
chapitre, il demande à Krøsønøa, tel un disciple à son maître, de dissiper ses doutes.
Krøsønøa commence son enseignement en lui expliquant la différence fondamentale
entre le corps matériel temporaire et l’âme spirituelle éternelle :
2.17 :
avina¯s´i tu tad viddhi yena sarvam idam˙ tatam |
vina¯s´am avyayasya¯sya na kas´cit kartum arhati ||
Ch. Wilkins : Learn that he by whom all things were formed is incorruptible, and
that no one is able to effect the destruction of this thing which is inexhaustible.
A. Besant : Know THAT to be indestructible by whom all this is pervaded. Nor can
any work the destruction of that imperishable One.
S. Radhakrishnan : Know thou that that by which all this is pervaded is indestructible.
Of this immutable being, no one can bring about destruction.
S. Bhaktivedanta : That which pervades the entire body you should know to be indes-
tructible. No one is able to destroy that imperishable soul.
R. C. Zahner : Yes, indestructible [alone] is That –know this–, by which this whole
universe was spun: no one can bring destruction on That which does not pass away.
On constate que les deux expressions-clés du vers – les pronoms tad et idam –
reçoivent des significations variées dans les différents champs d’interprétation.
Le pronom idam renvoie pour Zaehner à l’univers, pour Bhaktivedanta au
corps ; les versions de Besant et de Radhakrishnan restent neutres ou plutôt
générales (pour ainsi dire, ils « n’osent pas » prendre position) ; quant à Wilkins,
il lui donne une interprétation tout à fait personnelle : il le rapporte à la création,
à la totalité des choses existantes dans la création.
En tant que disciple de l’école vedantine acintya-bheda¯bheda, qui professe
l’identité et la différence simultanées du jı¯va (l’âme individuelle) et de l’ı¯s´vara
15. Cette opinion est souvent contestée dans les ouvrages récents de traductologie.
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(Dieu), Bhaktivedanta interprète le mot tad comme âme (c’est-à-dire l’âme indivi-
duelle) ; par le mot idam, il n’entend évidemment pas l’univers, mais le micro-
cosme individuel, le corps humain (ou, plus précisément, de tout être vivant).
À cet égard, il suit S´rı¯dhara Sva¯min – un des premiers commentateurs de la
Gı¯ta¯ – qu’il considère comme une grande autorité. Ici donc Krøsønøa encourage et
réconforte Arjuna, en lui disant qu’il n’a rien à craindre de la guerre, car lui-
même – l’âme individuelle – est indestructible, même si son corps est détruit.
Les autres traducteurs prennent pour point de départ la position du vedanta
non dualiste de S´an˙kara (advaita-veda¯nta), selon laquelle l’Absolu est le Brahman
impersonnel, dénué de tout caractère personnel. Tad représente ainsi le principe
primitif (« First Principle », comme l’appelle Zaehner) qui « tend » l’univers
comme une araignée sa toile. Arjuna n’a donc aucune raison de s’inquiéter, car
ce Brahman omniprésent (dont tous les guerriers, y compris lui-même, sont les
manifestations illusoires) est indestructible. Cette conception d’un être suprême
impersonnel et transcendant fonde l’attitude de traducteurs comme Radhakrishnan
et Zaehner. C’est pourquoi ils traduisent tad comme « that » / « That ». Pourquoi
encore ils rendent yena par by which alors que Wilkins, Besant et, dans son
glossaire accompagnant le vers par rapport au jı¯va, Bhaktivedanta, comprennent
by whom. Il est évident également que dans une large mesure Radhakrishnan
base sa traduction sur le Gı¯ta¯-bha¯søya de S´an˙kara ; il intègre d’ailleurs beaucoup
de commentaires de S´an˙kara dans sa propre exégèse. Ainsi, dans son commen-
taire du vers 2.17, il fonde sa définition du Soi (Self) sur les mots de S´an˙kara : Its
reality is self-established, svatassiddha. Si Radhakrishnan oscille entre théisme,
panthéisme et monisme, sa vision du monde est foncièrement non dualiste – elle
nie la réalité de l’aspect personnel de Dieu, et par conséquent l’importance de
la voie du bhakti-yoga pour l’obtention du moksøa. L’atteste son commentaire
fameux du vers 9.34 : It is not the personal Krøsønøa to whom we have to give
ourselves up utterly but the Unborn, Beginningless, Eternal who speaks through
Krøsønøa ... Knowledge, love and power get fused in a supreme unification. En
revanche, Zaehner n’est pas un non dualiste engagé ; simplement, il associe sou-
vent des conceptions non dualistes et bouddhiques à la pensée hindoue (Here
the “weaver” is “That”, the neutre Brahman, “by which this whole universe
was spun”). En même temps, en tant que penseur chrétien, il ne rejette pas la
vision nettement théiste de la Bhagavad-gı¯ta¯ (As will become apparent in the
sequel Krishna absorbs and transcends all that had previously been ascribed to
Brahman and to Purusha, the [highest] “Person”). Cependant, il est vrai qu’il
« devance » même Radhakrishnan dans l’interprétation moniste de certains vers.
Le premier traducteur de la BhG, Wilkins, a produit sa version à une période
où les notions et les termes techniques des systèmes philosophico-religieux hin-
dous n’étaient pas encore connus dans le monde occidental. Pour cette raison,
il interprète nombre de vers de la BhG d’une façon très libre et poétique, quel-
quefois en s’appuyant sur les notions de sa propre culture chrétienne, d’autres
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fois sur les explications de son précepteur indien (panødø ita). La solution de Besant
est également intéressante : comme si elle ne pouvait pas décider comment
interpréter les pronoms tad et yena – un Dieu personnel ou impersonnel : Know
THAT to be indestructible by whom... Pendant son séjour en Inde, et en tant
que théosophe, elle était considérablement influencée par la vision du monde
non dualiste (l’impersonnel « THAT », tout en majuscule, correspond sans doute
au Brahman), mais sa traduction semble suggérer que l’image personnelle de
Dieu, issue de son éducation chrétienne, restait encore vive en elle (by whom).
Dans le contexte du vers, parmi les significations du verbe tan (ici dans sa
forme participe passé) ce sont, d’une part, celles de « se déployer, se répandre,
pénétrer, imprégner » et, d’autre part, de « tendre, tisser » qui peuvent entrer en
jeu. Le choix des traducteurs dépend du contenu philosophique qu’ils y présument
– ou, comme c’est le cas de Zaehner, des images qu’ils associent à ce contenu.
Besant et Radhakrishnan associent le verbe imprégner (pervade) à un objet que
ni l’un ni l’autre ne nomme concrètement (all this), mais à partir de l’ensemble
de leurs déclarations ou allusions idéologiques dans leurs traductions, on peut
affirmer que par idam ils entendent tous les deux l’univers. Bhaktivedanta attri-
bue lui aussi la signification d’« imprégner » du verbe tan à l’âme individuelle
qui imprègne le corps avec vie et conscience. Dans la traduction libre de Wilkins,
qui semble dire plus que le vers lui-même, le verbe tan devient « former, produire,
engendrer » (créer), de plus le sujet de l’action n’est plus le jı¯va ni le Brahman
mais – au moins c’est ce que les mots employés suggèrent – un Dieu personnel
(« he » by « whom » all things were formed). Dans la traduction de Zaehner,
l’aspect de création apparaît aussi, même si moins nettement que chez Wilkins.
Ce dernier traduit tatam par l’adjectif spun (tissé) et son commentaire sur ce
vers met en lumière qu’il avait en tête la métaphore de l’araignée des upanisøad.
En dépit des différences de nature philosophique (donc en dépit du fait qu’ils
traduisent idam par « corps », « univers » ou bien par « toutes choses », et
interprètent tad comme une expression qui correspond à l’âme individuelle ou
à un Absolu impersonnel ou à un Dieu personnel), les mots de réconfort que
Krøsønøa adresse à Arjuna portent dans toutes les traductions le message de
l’indestructibilité.
Pour conclure
À la lumière des questions évoquées jusqu’ici, nous pourrions résumer la
problématique ainsi : en réalité, la BhG comme telle n’existe pas, car depuis
S´an˙kara, au moins, il y avait déjà en Inde plusieurs Gı¯ta¯. On ne peut pas savoir
avec certitude quel était le contexte original de l’œuvre et quelle était l’intention
de son auteur – ou du moins la méthode historique n’a pu donner de réponses
univoques à ces questions. Une chose seule est certaine : que l’auteur l’ait voulu
ou non, le texte permet plusieurs interprétations. Il semble donc difficile de suivre
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Callewaert lorsqu’il estime que « le traducteur ne peut reformuler l’inspiration
initiale qu’après avoir intériorisé le message, autorisant ainsi le nouveau disciple
(c’est-à-dire le lecteur) à retrouver dans sa nouvelle situation l’expérience et l’idée
originelles » (1982 : vii-viii). En réalité, c’est là une utopie, parce qu’on ne
connaît pas le message originel et l’inspiration initiale. Le traducteur ne peut
donc que conjecturer et choisir parmi toutes les solutions possibles celle qui
lui convient le mieux. Il n’existe que des approches de la Gı¯ta¯, qu’elles soient
traditionnelles ou séculières. Ou, pour reprendre la formule de Sharpe, « il y a,
pour ainsi dire, presque autant de Gı¯ta¯ qu’il y a de lecteurs qui la lisent ».
Comme l’ont aussi souligné plusieurs spécialistes des traductions et des inter-
prétations de la Gı¯ta¯, l’approche dite séculière ne veut pas dire, contrairement
à ce que l’on pourrait croire, approche objective : le savant, aussi, aborde le texte
plein de préconceptions, et quand il entreprend sa traduction-interprétation, il
a déjà élaboré la conception qu’il exprimera dans la traduction-interprétation
achevée 16.
Il n’y a pas d’interprétations – pas même celles qui prétendent être fidèles au
texte – qui soient entièrement sans préjugés. La différence entre les traducteurs
traditionnels/religieux et les traducteurs modernes/séculiers ne réside donc pas
dans le fait qu’ils sont objectifs ou subjectifs, car tous sont subjectifs. Ni dans
le fait qu’ils s’intéressent ou non à ce que le texte veut réellement dire, car tous
s’y intéressent. Elle consiste plutôt en ce que, pour le croyant, le texte ne se
présente pas de manière éminente comme un défi linguistique ou philosophique,
mais avant tout comme un code de conduite dont les mots doivent être mis en
pratique. D’ailleurs, ces catégories – traducteurs traditionnels/religieux opposés
aux traducteurs modernes/séculiers –, utilisées de préférence par les indianistes
modernes ne sont plus si nettes : souvent les deux se confondent, comme dans
le cas de Sarvepalli Radhakrishnan, professeur de religions et d’éthique orien-
tales, et néo-vedantin convaincu, ou dans celui de Shripad Krishna Belvalkar,
éditeur en chef de l’édition critique duMaha¯bha¯rata (et donc de la BhG) et fidèle
du Brahman impersonnel, ou encore dans celui de Geoffrey Parrinder, pour n’en
mentionner que quelques-uns.
Selon Hans Robert Jauss (1982), il est pratiquement impossible d’arriver à
une évaluation critique définitive d’un texte, étant donné la multiplicité de lec-
tures possibles dont chacune est plus ou moins déterminée par l’horizon d’attente
du lecteur. L’objectivité du travail scientifique moderne se voit remise en question
puisque les textes ont plus d’un sens, et que la plupart des différences de sens
sont imputables aux différences de position herméneutique du lecteur. À cet
16. On ne saurait mieux le dire que Sharma : « Ces présuppositions ne sont pas symptoma-
tiques des seules interprétations traditionnelles de la BhG. [...] Car quand un spécialiste moderne
présente une interprétation philosophique de la BhG, l’exercice s’effectue généralement avec les
mêmes présuppositions sous-jacentes : 1- qu’il n’y a qu’une seule interprétation philosophique
correcte de la BhG et 2- que le spécialiste en question vient de nous l’exposer » (2001 : 123).
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égard, le commentateur le plus scientifique, le plus objectif et le plus critique
n’est qu’un lecteur comme les autres, faisant partie intégrante du processus de
réception. De ce point de vue, la supposition répandue selon laquelle seules les
interprétations savantes des spécialistes sont « valides » et « correctes » n’est plus
soutenable. Si l’on veut « laisser les textes parler », on doit aussi écouter d’autres
voix, notamment celles des lectures médiévales influentes ainsi que celles des
lectures contemporaines. En même temps, il ne faut pas laisser les critères acadé-
miques et historiques dominer ou censurer le champ d’interprétation
(Sawyer, 2001).
La Bhagavad-gı¯ta¯ n’est donc analysable que dans ses différentes versions ou
appropriations ; il est vain d’y chercher des vérités philologiques définitives. La
question n’est pas de savoir ce que l’œuvre signifiait à l’origine, dans un sens
absolu, mais ce qu’elle veut dire à chacun de ses interprètes, dans un sens relatif.
Comme le disait Henri Meschonnic à propos de sa propre traduction de la
Bible 17 : « Ici comme ailleurs, je ne fais que manifester un point de vue, sans
prétendre qu’il s’agit de “la” vérité du texte. En cela je suis saussurien : sur le
langage, disait Saussure, nous n’avons que des points de vue. Mais chacun
comporte sa logique et sa cohérence interne. »
Orsolya NÉMETH
École des Hautes Études en Sciences Sociales – Paris
pvdd108@hotmail.com
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Résumé
Œuvre majeure et synthétique de la tradition brahmane, la Bhagavad-gı¯ta¯ a fait
l’objet d’innombrables traductions et commentaires. En Occident, depuis la pre-
mière traduction anglaise, en 1785, par Charles Wilkins, on dénombre plus de deux
cent soixante-dix versions anglaises et une quinzaine de françaises. Le langage du
texte permet plusieurs interprétations, même du sanskrit en sanskrit, dans le fil d’une
longue tradition exégétique qui remonte au VIII e siècle. Lieu d’appropriation de nom-
breuses écoles spirituelles, la Gı¯ta¯ défie toute traduction occidentale. Les réductions
de sens qu’opère chaque tentative de traduction en suscitent régulièrement de
nouvelles. La postérité du texte provient de cette insatisfaction. L’interprète ou le
traducteur laïque qui veut faire œuvre d’objectivité n’échappe pas davantage que le
croyant à la subjectivité de son point de vue.
Mots-clés : Traduction, Bhagavad-gîtâ, herméneutique, exégèse critique.
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Abstract
The Bhagavad-gita, a major scripture of the Brahmanical tradition and a synthesis
of different philosophies, has been commented and translated many times. Its first
translation into a western language, notably English, was made by Charles Wilkins
in 1785. Since then more than 270 English versions and some fifteen French ones
have been published. The language of the text allows several interpretations even
from Sanskrit to Sanskrit, testified by a long exegetical tradition dating back at least
to the 8th century. The Gita has been claimed by several schools of philosophy as
their foundational text and presents a constant challenge to western translators. Since
each attempt at translation inevitably reduces the hermeneutical possibilities of the
original ever new translations are published regularly. In fact, the text survives due
to this constant sense of dissatisfaction. Although secular interpreters and translators
admittedly aim at objectivity they are prey to the inherent subjectivity of their view-
point just like believers.
Key words: Translation, Bhagavad-gita, hermeneutics, critical exegesis.
Resumen
Obra mayor y sintética de la tradición brahamánica, el Bhagavad-gîtâ fue objeto de
innumerables traducciones y comentarios. En Occidente, desde la primera traducción
inglesa, en 1785, por Charles Wilkins, se conocen más de doscientas setenta versiones
inglesas y una quincena de versiones francesas. El lenguaje del texto permite muchas
interpretaciones, aún del sánscrito al sánscrito, en la línea de una larga tradición
exegética que se remonta al siglo VIII. Objeto de apropiación de numerosas escuelas
espirituales, la Gîtâ desafía toda traducción occidental. Las reducciones de sentido
que opera cada intento de traducción suscitan regularmente noticias. La posteridad
del texto proviene de esta insatisfacción. El intérprete o el traductor laico que quiere
hacer gala de objetividad no escapa más que el creyente a la subjetividad de su punto
de vista. (trad. Véronica Giménez Béliveau)
Palabras clave: Traducción, Bhagavad-gîtâ, hermenéutica, exégesis crítica.
